Кино про войну и любовь

"На всю оставшуюся жизнь" - советский фильм 1975 года о жизни санитарного поезда в годы Великой Отечественной войны. читать дальшеЧетырехсерийный, что излишне - много повторов; это скорее не телефильм, а телеспектакль, с минимумом декораций и многочисленными театральными паузами. Чем хорош - искренностью, бытовыми деталями, непафосностью жизни и работы на войне, яркими образами.
Первая серия - о формировании поезда комиссаром в 1941 г.; персонал - это живые люди, со своей довоенной жизнью. У начпоезда Белова, ленинградского интеллигента, в семье любовь и крепкая дружба. У комиссара - привычка к жене без духовной близости и привязанность к памяти о первой любви.
Вторая серия - больше о раненых бойцах в поезде, 1941-й. Кто-то страдает по отрезанной ноге, кто-то - по потерянному в пылу боя товарищу, кто-то тихо умирает. Но - надежда! Тяжело раненые бойцы в основном не сломлены. Молодой калека строит планы на будущее, пожилой парализованный интеллигент с постоянным "Прелестно" оказывается командиром разведки, и даже в состоянии бревна - нужным своей любящей жене.
Третья - больше о жизни персонала поезда и судьбе их семьей во время войны, уже 1942-43-й. И на фронте жизнь продолжается - люди влюбляются, ходят в кино, обустраивают быт, ухаживают за скотом (свиньи в багажном вагоне, курятник меж колес). Увы, это не мирное время. Советских людей угоняют в Германию - к поезду прибивается девочка-сирота. Голод в далеком тылу, время домохозяек прошло - за идут работать за малый госпаек. Тут же пронзительная роль у Золотухина - проводник, вывозивший свою большую семью в вагоне товарища, сошедший с ума, когда в тот вагон попала бомба и все погибли. Он зачислен в санпоезд, так как пришел в себя, хотя нормальным его не назвать - боль рвется из него гиперактивностью, песнями, прибаутками...
Четвертая серия - почти конец войны, поезд расформировывается. Расставания и встречи. Комиссар встретил свою первую любовь и не узнавал до прощального момента (без ноги и с новорожденным), а узнав, не может быть с нею. Санитарка Лена, ищущая своего запропавшего в войне любимого, вдруг сталкивается с ним - и узнает о своей ненужности, он завел другую семью. Скрываемая много лет приязнь старшей медсестры и хирурга, двух сверхсерьезных снаружи и боязливых внутри людей, не перерастает в любовный союз только по этой самой стеснительности: он решается сделать первые робкие шаги навстречу, она же ему на них не отвечает ни ползнаком (но отпраздновав с медсестрами), из чего тот делает вывод, что не мил - и не решается быть вместе. Да, в те годы, похоже, само собой разумелось, что влюбленный мужчина должен быть решителен, хватать женщину и тащить к себе... Но не у всех расставания - пьяницу-машиниста дома ждут как героя, а медсестра Фаина строит новую семью с молодым техником из поезда. Даже у Белова, лишившегося от бомбежек дома, жены и дочки, есть надежда - сын, чудом выживший в мясорубке боев...
Боевых действий в фильме нет, ощущение войны есть - ведь показана и счастливая жизнь до войны, и как всё изменилось, когда война пришла, и разруха во всем, когда война кончилась. А еще показаны милосердие и большая открытость к ближним в трудное время.

"Офицеры" - советский фильм о долге, дружбе и любви честных людей. О полувеке жизни одной семьи военных, великолепный в своей лаконичности. читать дальшеВсе детали играют на сюжет, раскрытие отношений и характеров - еще бы, в полтора часа вместить столько всего! - от вех истории СССР до эмоционального любовного треугольника. И всё-таки основа тут - долг. Долг офицера перед Родиной - служить на ее благо там, где ей нужно. Долг офицерской жены - быть надежным тылом супругу, его поддержкой, домом, другом и верной спутницей. Долг друга - быть верным товарищем, не предавать доверия даже ради своей любви к...

"И веткой счастья, и цветком любви
Украшен древа жизни ствол.
Но корни! Без них
Засохнет ветвь, Падут цветы...
Мечтай о счастье, о любви и ты,
Но помни: корень жизни - долг!" (А. Казанцев)

Курсант Алексей Трофимов, награжденный революционными шароварами, знакомится в Москве с барышней Любой. Гражданская война в разгаре, он (с новобрачной) направлен в Среднюю Азию для борьбы с бандами. Георгий, командир гарнизона, доносит до сознания Трофимова идею, что "есть такая профессия - родину защищать" - основную в фильме.
Бандиты подлы и хитры, но в боях с ними Алексей приобретает друга на всю жизнь - Ивана Варраву, а Иван и Люба - взаимную любовь на всю жизнь, однако оба не позволяют выйти ей за рамки скромной дружбы. Все последующие годы эти трое видятся урывками, так их бросает судьба.
В 1930-е мужчины - офицеры в горячих точках (японо-китайский конфликт, гражданская война в Испании), Люба - учится на врача и растит сына Егора в переездах за мужем. У Егора тоже своя любовь - девочка Маша в южном городке, и право на нее он отстаивает достойно и чуть шаловливо. Маша взаимна, и ждет, всегда ждет егоровых солнечных зайчиков - даже когда началась война с фашистами.
Война сжирает молодые жизни. Сгорел танкист Егор, расстреляна радистка Маша, и только сын их любви - Иван - остался у Любы. После войны он учится в Суворовском училище, становится десантником. А страшему поколению предстоит еще встреча, генеральская: Иван нашел Алексея и предлагает ему перейти с командования танковой дивизией в Академию Фрунзе, в Москву, куда так давно и безнадежно хочет вернуться Люба. Выбор внезапно - за ней, и она - остается верна интересам мужа, его желанию не предавать дивизию, где служил сын, и где именно он нужен бойцам как самый-самый командир...


"Пять невест" - недавняя российская комедия, заявлено, что о любви и дружбе, хотя скорее о трезвом расчете и военном запустении по части справных мужчин. читать дальше Сумбурная и суетная, как советский "Крепкий орешек", местами милая и забавная, местами неприятная и натянутая, местами ироничная, часто достоверная в бытовых деталях (например, когда из одного куска ткани - платья, занавески, обивка мебели). Больше всего фильм портит речь персонажей, полный анахронизм и современщина, да и в жестах мелькает Девушки, за исключением героини Боярской, вполне в образе деревенских невест без женихов - наверное, говорят мало. Боярская по замашкам и речи почти в каждой сцене - убиться веником режиссеру со сценаристом, хоть бы посмотрели на советские фильмы полувековой и более давности для примера, плюс ее собственная наигранность, неестественность в роли гавроша-колхозницы.
Сюжет: Победа, все войска отводят в СССР, а эскадрилью оставляют в Германии на неопределенное время. Летчики боятся, что без них всех гарных девиц разберут и поручают своему товарищу (актер Данила Козловский) привезти им невест. Точнее, жен: за сутки в смоленском захолустье ему надо не только найти согласных выйти замуж заочно девушек, но и жениться на каждой по документам друзей. Что, вообще-то, сомнительно по части законности, и за "многоженцем" устраивают охоту местные органы и родственники невест.
Надо отметить, деревенские персонажи из массовки не просто колоритны - они весьма реалистичны. Завершается всё счастливым соединением сердец - 4 невесты-заочницы для 4 летчиков, одна очница для искателя и два работника внутренних органов.

"Джодха и Акбар" - индийский историко-биографический фильм об Акбаре I (правителе империи Великих Моголов в Индии 16 века) и его жене Джодхе. Это одновременно и эпос, и лирика. читать дальшеЭтот костюмированный фильм весьма красочен, на удивление хорош постановкой боевых сцен, хотя, конечно, не без песен и танцев
История империи лет так на 30 идет скромным фоном становления личности Акбара Великого и романтичного завоевания им любви собственной жены. Он - мусульманин и падишах, она - строптивая принцесса и индуистка, их союз - политический, множеством маленьких шажков навстречу друг другу и пестрому народу империи перешедший в союз любовный. Ситуацию то и дело осложняют враги, предатели и глупцы, они же самые близкие люди (воспитатель, братья, зять, кормилица). Тяжело быть падишахом, особенно - умным, справедливым и уважающим чужую храбрость, самодурствовать куда легче, как учил будущего Великого регент...